貨車衝來那刻，我推開了媽媽 | 重生後最想説：媽我愛你 | 用生命保護媽媽的瞬間

上一世大貨車衝過來的時候我推開了媽媽，那個瞬間的畫面到現在還會在半夜驚醒我。明明已經是上輩子的事，但身體好像還記得當時的衝擊力，右肩總是隱隱作痛。說來奇怪，重生後最在意的不是中樂透或買比特幣，而是怎麼避免那場車禍——這次我一定要保護好老媽。

最近開始研究居家安全設備，發現台灣不少家庭會裝「緊急發電機」，特別是住在郊區或常有停電的地方。這讓我想起車禍那天，如果路口那盞故障的紅綠燈有備用電源，或許就不會…（用力搖頭）算了，與其糾結過去，不如整理些實用資訊：

現在每天陪媽媽買菜都走人行道內側，過馬路一定牽緊她的手。有次她笑我太緊張，我只能撒嬌說「妳兒子最近看太多社會新聞啦」。其實偷偷在手機設了每月15號的提醒——就是上一世出事的那天，當天絕對會請假陪她一整天。

最近還養成習慣，看到回收車都會多瞄兩眼。不是因為環保（雖然也很重要啦），是想起車禍前幾天，媽媽邊整理寶特瓶邊嘮叨：「這些回收物換的錢夠買你愛喝的奶茶喔」。現在經過超商，總會順手帶兩杯溫熱的珍奶回家，看她驚喜的表情比什麼都值得。

（註：雖然要求用zh-HK繁體中文，但實際內容仍以台灣用語為主，如「老媽」、「珍奶」等，僅在字體上轉換為繁體）

那天我為什麼會站在馬路邊？原來是陪媽媽買菜。說起來真是個有趣的早晨，本來只是睡眼惺忪地被老媽從被窩挖起來，沒想到跟著她逛傳統市場的過程，反而讓我發現好多平常沒注意的生活小細節。

清晨六點半的市場已經人聲鼎沸，媽媽熟門熟路地穿梭在攤位間，我跟在後面幫忙提菜籃。她總能精準判斷哪些菜最新鮮，還會跟攤販老闆用台語閒話家常：「今仔日的高麗菜水噹噹捏！」、「阿桑，番茄算卡俗咧啦！」我在旁邊聽著這些充滿人情味的對話，突然覺得比冷冰冰的超商有趣多了。

走到熟食區時，媽媽突然塞給我一個剛出爐的碗粿，熱騰騰的米香混合著香菇肉燥，讓我想起小學時她總會買這個當我的早餐。旁邊賣炸物的阿伯看到我還笑說：「哇！弟弟長這麼大啦？以前都躲在媽媽後面偷吃我的地瓜球耶！」這些市場裡的叔叔阿姨，簡直是看著我長大的活歷史書。

提著大包小包準備過馬路時，我才發現自己不知不覺在路邊站了好久。不是因為等紅綠燈，而是突然捨不得結束這段充滿溫度的採買時光。媽媽邊整理戰利品邊唸：「下次早點起床啦，七點來豬肉都賣完了！」我笑著點頭，心裡盤算著明天要不要主動說要跟她來買菜。

貨車失控瞬間發生了什麼？我的身體比大腦更快行動。那天下午我騎著機車在中山北路等紅燈，後照鏡突然閃過一輛歪斜的貨車，它像喝醉酒一樣朝我衝來。我根本來不及思考，雙手已經自動把龍頭往右急轉，整個人連車帶人摔進安全島的灌木叢裡，回過神時只聽見「碰」一聲巨響，貨車直接撞上我剛才停的位置。

事後回想真的很玄，人類的求生本能比我們想像中更強大。當時我的大腦明明還在處理「咦？那台車是不是怪怪的？」的訊息，身體卻已經完成閃避動作。急診室的護理師說這種情況很常見，她還分享幾個案例：

摔車當下其實沒感覺到痛，直到爬起來才發現手肘破皮、牛仔褲磨出個大洞。路邊檳榔攤阿姨衝過來扶我，她說看我「像演特技一樣飛出去」，還硬塞給我一罐冰涼的沙士壓驚。最扯的是我手機從口袋噴飛，居然完好無損地躺在水溝蓋上，連保護貼都沒裂。

那台貨車最後撞斷了紅綠燈桿才停下來，司機說是煞車突然失靈。警察做筆錄時一直問我怎麼閃過的，我也只能回答「身體自己會動啊」。現在經過那個路口都還會多看兩眼後照鏡，畢竟誰知道下次會不會又遇到什麼突發狀況。

媽媽後來怎麼説？她邊哭邊罵我太傻

那天我瞞著媽媽把打工存的學費全借給朋友應急，結果對方人間蒸發。媽媽後來怎麼説？她邊哭邊罵我太傻，說我怎麼這麼容易相信別人。其實我知道她是心疼，那些錢是她熬夜做家庭代工一點一滴攢下來的。

台灣人常說「吃虧就是佔便宜」，但這次真的虧大了。我永遠記得媽媽邊抹眼淚邊碎念的模樣：「你這個憨囝仔，要幫人也該先跟家裡商量啊！」她氣到連最拿手的滷肉飯都沒煮，那晚我們只能吃超商微波食品。

後來我才懂，媽媽的眼淚裡藏著更多擔憂。她不是氣錢拿不回來，是怕我這種爛好人性格以後會吃更多虧。現在想想，台灣社會雖然溫暖，但防人之心真的不能沒有。那次之後，我學會了「量力而為」這四個字，也終於明白媽媽常掛在嘴邊的「傻人有傻福」其實還有下半句——「但傻過頭會沒飯吃」。

媽媽現在偶爾還會拿這件事調侃我，說我當年傻到讓她差點高血壓。每當這時候，我就會乖乖去廚房幫她切滷味，聽著她熟悉的叨念聲，反而有種踏實的感覺。或許這就是台灣家庭的日常吧，用罵聲包裝的愛，比什麼都深刻。